“মাটির নিচে সবাই এক”
প্রতিবেদক ,ফাহিম হক
রবিবার, ০৬ জুলাই ২০২৫
“মাটির নিচে সবাই এক”
-নিলয় নীল
একটু গায়ের রঙ গাঢ় হলেই বদলে যায় সম্মান?
জন্ম কোথায়, কোন ভাষায় — এটাই কি পরিচয়?
তবে মনুষ্যত্ব কোথায় গেল, যা ছিল ভিতরে?
শুধু ভিন্ন বলেই কেউ কি কম?
তবুও, সমাজ তার কাঁধে তর্জনী তোলে— কেন?
ভাঙা ঘরে জন্মালে,
ভাতের অভাবে বেড়ে উঠলে—
তুই “ওরকম” একটা মানুষ।
সিল্কের বালিশে ঘুমোলেই শুধু
শিক্ষিত, ভদ্র, গ্রহণযোগ্য?
নামের শেষ অংশ শুনেই
তাকে বলে, “এ তো ওদের দল”।
একটা উচ্চারণেই বন্ধ হয় দরজা,
পেছনে পড়ে থাকে মেধা, মন, মর্যাদা।
একজন কালো,
তাই সে ভালো না—
এ কেমন বিচার?
কে মন্দিরে যায়,
কে মসজিদে—
এই প্রশ্নেই চিহ্নিত হয় ভালো-মন্দ!
কারো থালা আলাদা,
কারো ছুঁতে মানা—
কেন?
জন্ম দিয়েছিলে নাকি নিজে নিজের জাত?
একটা মেয়ে—
তাকে বলা হয়,
“তুমি এগুলো বোঝো না…”
কেন?
মাথা কি পুরুষে আলাদা দেয়?
কারো কণ্ঠস্বরে খোঁজা হয় জাত,
কারো পোশাকে ঠেকে “অযোগ্য” শব্দ।
আবার কেউ
বংশে নাম থাকায় হয় দেবতা,
তবু অন্যের কষ্ট দেখলে চোখ নামিয়ে নেয়।
পাঠশালায় এখনো কেউ কেউ
পেছনের বেঞ্চে বসে—
শুধু তার বাবার পেশা “নিচু” বলে।
আর এভাবে,
প্রতিদিন জন্ম হয়
নতুন এক ‘অমানুষের’ সমাজ।
শেষে সবাই মাটিতে মেশে,
সেইখানে কে তোর জাত দেখে?
‘যৌন মন্ত্রণালয়’র প্রস্তাবে উত্তাল সংসদ, চেয়ার ছুড়ে এমপিদের মারামারি
তাহসিফের মৃত্যু: ‘জুনিয়র বন্ধুর’ বিরুদ্ধে হত্যা মামলা, ৭ দিনের রিমান্ড আবেদন
এক-দুই বিষয়ে ফেল করা শিক্ষার্থীর পরীক্ষা এক মাসের মধ্যে : শিক্ষামন্ত্রী
এইচএসসি ও আলিমে পাসের হার ৫২.১২ শতাংশ
তিন উপায়ে জানা যাবে এইচএসসির ফল
ফিল্মি স্টাইলে ২২ সেকেন্ডে পাঁচ রাউন্ড গুলি, একই পরিবারের ৩ জন নিহত
তাহসিফের লাশ উদ্ধার জিজ্ঞাসাবাদে চাঞ্চল্যকর তথ্য দিলেন দীপ
প্রয়োজনে সব মাহফিল বন্ধ করে দেব, তবু ইমান বিক্রি করব না: তাশরীফ
‘পশ্চিমবঙ্গে গরু জবাই হলে আমার চেয়ে খারাপ কেউ হবে না’
ঠাকুরগাঁওয়ে বিএনপির প্রার্থী মির্জা ফয়সল জয়ী
তাহসিফের বন্ধু দীপকে তুলে নিয়ে গেছে আইনশৃঙ্খলা বাহিনী
ঠাকুরগাঁও-১ উপনির্বাচন: ভোটের ফলাফলে এগিয়ে বিএনপির প্রার্থী
মানবতাবিরোধী অপরাধের মামলায় আওয়ামী লীগ নেতা হানিফের মৃত্যুদণ্ডাদেশ
শেখ হাসিনার ভিডিও ছড়ানোর দাবি আগেই নাকচ করেছিলেন তাহসিফ
মা হারালেন আর্জেন্টিনার বিশ্বকাপজয়ী কোচ স্কালোনি
প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে জাপানের ব্যাংক গভর্নরের বৈঠক, ঢাকায় কার্যালয় খোলার প্রস্তাব
বাংলাদেশে বিনিয়োগ সম্প্রসারণে ইউনিক্লোর প্রতি প্রধানমন্ত্রীর আহ্বান
ব্যালন ডি’অর না জিতেও ইতিহাস গড়লেন ইয়ামাল
নেতানিয়াহুকে বিদায় নিতে হবে, ফের প্রধানমন্ত্রী হওয়া ‘অসম্ভব’
হৃদ্রোগে আক্রান্ত হয়ে মারা গেলেন ‘সিআইডি’র নির্মাতা
তোমার চোখের প্রেমে পড়েছি
'মরুভূমি' তন্ময় কাব্য
!["অভিনয়ের সাথে বিবাহিত, মডেলিং আমার সন্তান" – মডেল নাজিয়া বিনতে](https://kazitvnews24.com/images/news/thumb//"অভিনয়ের_সাথে_বিবাহিত__মডেলিং_আমার_সন্তান"_–_মডেল_নাজিয়া_বিনতে_thumb.jpg "\"অভিনয়ের সাথে বিবাহিত, মডেলিং আমার সন্তান\" – মডেল নাজিয়া বিনতে")
"অভিনয়ের সাথে বিবাহিত, মডেলিং আমার সন্তান" – মডেল নাজিয়া বিনতে
তোমার হাসির জন্য পাগল
`একমুঠো অনুভূতি' তন্ময় কাব্য
কে বাঁচাবে না-ও এর তরী
মিথ্যার ঘুমের ঘড়ে তন্ময় কাব্য
তোমায় ঘিরে স্বপ্ন
আমার অন্তর
“শিক্ষকের এক বাক্যেই বদলে গেল ফায়সাল খানের জীবন” এখন সে অভিনেতা
বাংলা নতুন কবিতা ’কালো’
বাংলা কবিতা “মেঘ কুয়াশা”
এ কেমন পরিচয়- বাংলা কবিতা
আমার স্মৃতি তুমি
আর কতো রক্ত ঝড়বে
ইচ্ছে প্রকাশ
স্বপ্ন ছোঁয়া
ভালোবাসার একমুঠো অণুভূতি
হৃদয় এর দরজা
Comments
No comments
Add a comment: